第十六章　半夜有人敲门

　　想起动物园

　　一

　　我关掉吹风机，在镜前伫立了一小会儿。侧耳细听，门铃虽不再响了，但可以

　　确定，那人并没有离去。镜子里的女人，长发被吹得丝丝绺绺清香而笔直，头缝从

　　中间分开来，长发整齐而顺滑地沿额头两边自然垂落，黑缎子一般地，一直垂到腰

　　际。

　　门铃再次响起，“丁咚----”，冷冷的响到人骨头里去的声音。

　　我拉开衣柜，从里面挑出一套“妖艳红棉”的衣服穿上。我穿得很慢，我想如

　　果在我穿好衣服之前他走了，那么此人就不是非见我不可。我非常希望石松能突然

　　出现在我面前，告诉我那是一场误会。

　　我穿了件桃红色的细灯心绒面的小棉袄，盘纽和装饰都是用缎子做的，下面是

　　一条黑缎长裤和一双桃红中跟皮拖鞋。这一身都是从红棉店里配套选来的，它们配

　　上我的长发，别有一种妖娆味道。

　　穿好衣服，我走过去开门。

　　不管他是谁，我一定要见见这个半夜三更的敲门人。

　　门洞里很黑，他可能是故意不开灯，站在夜的阴影里，胆子可能会大些。我辨

　　认出那人正是一直站在楼下的“黑伞人”。

　　“哦，你是那个----”

　　“我是你父亲。”

　　我对这个“父亲”没有任何印象，在我还很小的时候，母亲就跟他分手了。我

　　无确认坐在对面的那个人，到底是不是“父亲”，他可能是喝了一点酒，壮着胆子

　　说了如下一番话。

　　“你母亲，她恨我，直到现在她仍在恨我。我们之间总是争吵，不停地争吵，

　　把天都要吵塌下来。她嫌我喝酒，她总是用非常厌恶的眼光看着我......我害怕她

　　那种目光，一想起那种目光，我就感到自己像在做恶梦。”

　　我给他倒了一杯茶，她没有动，就起身走了。

　　他走路的姿态看上去就像一个影子，没有重量，轻飘飘移出我的视线。

　　难道这个“黑伞人”在楼下等了那么久，就为了上楼来和我说上述那几句话？

　　他真是我父亲吗？

　　这天夜里，我失眠了，回想起发生过的事情，一幕幕都在眼前晃动。先是和羊

　　岩的约会被人偷拍，闹得满城风雨，然后是石松的死，面对石松托人捎来的最后的

　　纪念物：七个空盒子，我无法接受他已不在人世的现实。我希望石松有一天能突然

　　复活，我将亲口将录像带的事跟他解释清楚。然而，生死界相隔，想说的话，可能

　　永远没机会再说。

　　现在，我的好友红棉又得了重病，我觉得自己身边的人正以某种方式一一离去，

　　我觉得很害怕，是不是有一只看不见的黑手正在暗中行动着，要加害我身边所有人？

　　我听见钟表在黑暗中“嘀哒”、“嘀哒”走得分外强劲。

　　我不断地开灯，查看时间。一小时、两小时、三小时......越看越觉得紧张，

　　逼着自己快快入睡，可越着急越是睡不着，脑子里既疲倦又兴奋，有很多人在纷杂

　　的空间里说话，他们各说各的，声音、语调、口音完全不同，我听得精疲力尽，我

　　什么也听不清。

　　好容易熬到早上６点，我拿过枕边的电话，拔了任逸的电话号码。“嘟----嘟

　　----”，电话里的长音类似于空谷回音，这样延续了好长时间，终于有人来接，发

　　出一声含糊的“喂”，他显然还在梦中。

　　“我一夜没睡，”我说，“好容易熬到天亮。”

　　“出什么事了？”他问。

　　“脑子里很乱，就是睡不着。”

　　“不对，一定出什么事了。你等着，我马上过来。”

　　“哎，你别----”

　　没等我说完，他就把电话挂了。

　　二

　　我赶快到浴室去洗漱，又换了一套白睡服，开窗换气，给花换水，一阵忙碌过

　　后，门铃“丁咚”响了。

　　“早晨７点去拜访一个女人，感觉真的好浪漫。”

　　任逸站在门口，满面春风。我打开门，让他进来。

　　“你换过空气，给花换过水，还换过衣服。”

　　“什么都逃不过你的眼睛。”

　　我看了他一眼，又重新跳回到床上去。他跟过来，坐在床沿上，把我的一只手

　　拿过来，握在手里。他刚从外面进来，手很凉，他说你的手好热，怎么这么热？我

　　看着他的眼睛，冲他笑了一下。在一个大雪天，一大早有人来看你，而且他又英俊

　　无比，温柔体贴，这种感觉不能说不是一种幸福。

　　----告诉我，因为什么事，你失眠了？

　　----因为红棉的事？

　　----还是因为别的......原来的男朋友？

　　----你怎么不说话？

　　他搂着我，下巴抵着我的额头，一只手不断抚弄我的长发。窗外依然飘着雪花，

　　波浪形的窗纱透进来如牛奶一般的白色，大概是雪地的反光吧，空气变成一种少有

　　的青蓝色(如同梦幻中那种颜色)。在这种稀有的光线之中，一个男人和一个女人很

　　安静地相拥而卧，那一种十分美好的意境，甚至没有性的因素在其中，只是一种单

　　纯的美好。

　　“昨天晚上，有个自称是我父亲的人来看我。”

　　我终于告诉他，我整夜失眠的原因。

　　“你见过他？”

　　“长大以后从没见过。”

　　“他找你有事？”

　　“没事，只是谈我母亲。”

　　“你害怕他？”

　　“他让我感到不安。”

　　“没关系，这两天我过来陪你，要是他再来找你，我跟他谈。”

　　任逸这番话让我感到从未有过的安全感。我想，爱从某种意义上说，就是安全

　　感吧。

　　三

　　我迷迷糊糊睡到下午，做了几个互不联贯的梦，其中一个梦是梦到红棉的店又

　　重新开张了，仍叫“妖艳红棉”，但进去之后却变成了一间酒吧。墙上挂着许多幅

　　照片，黑框，细看的时候，发现它们全都是大大小小的眼睛。

　　任逸早上从我这去上班，下班后又急急赶回到我这里。他进入我的房间，把冰

　　凉的脸贴着我。他的手也是冰凉的，他把它们伸进我被窝里，过了好一会儿，他的

　　手才变热。

　　“几点了？”

　　我侧过脸看着他，问。

　　“５点多。”

　　“哎呀，都睡一天了。”

　　任逸说，那个女骗子到现在还没找到，公司老板为这事很头痛。他们已向公安

　　局报了案，一定要抓住她。

　　“假如你是那个女骗子，这会儿你会干什么？”

　　我想了想，说：“说不定我会在家睡觉。”

　　他说：“要真是那样的话，可就麻烦了。”他一边吻我一边脱掉外套，甩掉脚

　　上的鞋子时候，发出“咚咚”两声怪响。我躺在床上，吃吃地笑了两声，他凑过来

　　使劲追问我道：“笑什么笑？”说着掀开被子，整个人像条鱼一样滑了进来。

　　抚摸在身体表面蔓延开来，原本紧绷的皮肤在他的掌心一点点融化，他把我的

　　睡衣一点点推上去，一直推到下巴，睡裤也被他褪到脚下，他开始亲吻我的全身，

　　我也抚摸他。

　　正在难舍难分的时候，电话铃却响了。是他的手机。

　　我不让他接电话。他犹豫了一下，还是接了。是他老板打来的，大概是问那女

　　骗子的事。这个时候调查此事可真有点扫兴。他搂着我跟对方谈话。我的感觉有点

　　退潮了。

　　----亲爱的，你生气了？

　　----我必须得走了。到酒店大堂去等那女骗子。

　　----她随时都可能出现，她......

　　我一翻身，搂住任逸的脖子。

　　我们这样对峙了一阵子，我从心底涌起一种感觉：我是那样爱他！

　　四

　　按照任逸他们老板的指示，我们到酒店大堂去等那女骗子。根据可靠情报，那

　　个化名王娇韵的女骗子，今晚有可能在那家酒店的大堂出现，他们已向公安部门报

　　了案，不知今晚能不能抓到那个诈骗犯。

　　我们所要做的是帮助确认那个女人(我和任逸都见过那女人)。

　　出租车开得很慢，路上有积雪，车速都是比较慢的。我依偎在他怀里，有种腾

　　云驾雾的感觉。他在我耳边喃喃地说着话，街灯奇异地亮着，红灯笼映照着白雪地，

　　难以言喻的美。

　　车内在放许茹芸的歌《泪海》，前面放过一首陈慧琳的《恋爱神经》，我一点

　　也不喜欢陈慧琳，觉得她是属于那种漂亮但没有内容的女人，歌也唱得不够好，一

　　切都是花架子。还是许茹芸有些味道，不漂亮，但有味道。

　　“饭还没吃呢，”任逸忽然想起什么似地说，“咱们是没吃饭吧？”

　　“你说呢？”

　　“不知道，我想不起来了。奇怪，肚子竟也不知道饿。”

　　“可不是嘛，工作狂嘛。”

　　任逸说：“我原来的女朋友才是工作狂呢，她从早上一睁开眼，一直工作到晚

　　上，她......算了算了，不说她了。”

　　“说吧说吧，没关系，反正我已经习惯了，动不动就提到她，不提她我反倒不

　　习惯了。”

　　“你呀，吃莫名其妙的醋，马乔已经不存在了----我们早断了。”

　　我经历了一生中少有的一个夜晚，埋伏在酒店大堂的一个角落里，等待目标出

　　现，我觉得自己像个货真价实的侦察员。四周很静，咖啡座里只有两三对情侣，他

　　们坐在烛光里，剪影般地凝然不动。

　　我们坐在一道半掩着的玻璃屏风后面，从外面进来的人很难看到我们，而我们

　　却可以看到外面。外面一直很安静，没什么情况。半小时之后，发生了一个小意外，

　　从外面进来一个酒鬼，非要弹大堂里的钢琴不可，保安不让他弹，他非要弹，结果

　　和保安吵了起来。

　　他们正在争吵之时，我看到了一道奇异的景象：有个穿桃红色灯芯绒棉袄黑裤

　　子的长发女子，匆匆从我们眼前走过。

　　任逸竟然惊讶得叫出声来：“看呢，玫瑰，那不是你吗？”

　　那个和我穿着打扮一模一样的“影子”又出现了。此女从海边就一直跟着我们，

　　从北海跟到北京，总是穿和我一样的衣服，梳和我一样的发式，就像我的影子，所

　　不同的是，她每次出现都戴着一副墨镜。刚才来的路上，任逸在不经意间曾提到他

　　的前任女友马乔，这个不断跟踪我们的“影子”，会不会就是马乔？

　　“影子”走过去之后，打扮得很像小妾的王娇韵真的出现了。在我们点头确认

　　之后，公安人员扑了上去，一下子就将她抓住了。

　　五

　　我从没在夜里１１点这个时间吃过晚饭，觉得很新奇，再加上骗子抓住了，我

　　和任逸都很高兴，高兴得不知道该到什么地方去吃饭。

　　任逸说：“往前走，遇到的第一家饭馆，咱们就进去。”

　　我说：“今天我在电视里看到动物园里的猴子，毛都掉光了，露着红红的屁股。

　　”

　　“提猴干嘛呀，我在想到什么地方吃饭。”

　　“就是想起猴子来了，下雪天，猴子好像很怕冷。”

　　“喜欢猴子？”

　　“小时候喜欢来着，经常拿着蜡笔到动物园去画。”

　　“幸福的童年。”任逸说，“你父亲呢，那时候他在哪儿？”

　　“已经走了吧，反正我对他没什么印象。”

　　“对动物园的猴子有印象？”

　　“我小的时候，有个要好的女同学，他父亲是动物园的翻译，我也不知道翻译

　　什么，大概`非洲象，产于某地，又名XX'之类的标牌，就出自他的手吧。她告诉我

　　因为她父亲的关系，她家就住在动物园里，早晨能听到鹤的呜叫声，凄美之极。我

　　常常想，动物园的夜晚是什么样子呢？很寂寞吧？现在动物园外面开了许多酒吧，

　　坐在酒吧里，应该也能听见动物的吼叫声吧？”

　　“你父亲昨天夜里真的来找你？”

　　“其实，他已经在我家楼下等了很久，每天打着一打黑伞在楼下站着，我也不

　　知道他想干什么。终于鼓足勇气上来跟我谈谈，却又没说几句话就走了，真是个怪

　　人。”

　　终于遇到一家饭馆，我们同时都感到饿了。饭馆的人向我们推荐说，他们这儿

　　的“沸腾鱼”做得很有特色，任逸说那就来了一个。又点了几个菜，任逸还说了句

　　“先上米饭”。

　　这家店的鱼做得果然好吃，辣椒放得极多，厚厚的一层，服务员用漏勺把辣椒

　　捞出来，露出白嫩新鲜的鱼肉来。鱼肉又辣又香，配上白米饭，味道真是好。又抿

　　了一些葡萄酒，整个人飘飘欲仙。

　　夜里，我看见“影子”就站在我床前，穿着我白天的那套衣服，和我在酒店里

　　看到的一模一样，她的长发很浓密，与黑夜连成一体。我听到她急促喘息的声音，

　　她的呼吸声使得整个房间变得一张一合，身边的男人已酣然入睡，他毫无知觉的睡

　　着，我要把我看见的一切告诉他，他肯定不会相信。

　　我与“影子”之间发生了以下对话：

　　“你是谁？”

　　“我是床上那个男人的女人。”

　　“你是谁？”

　　“我是另一个你，也就是说，我的名字也叫玫瑰。”

　　我打开灯，我的“影子”立刻不见了，白天穿过的那套衣服，松软地瘫在沙发

　　上，像是一堆被人刚刚褪下的躯壳，女人的身躯如一绺白烟，在我开灯前那一瞬间，

　　升飞到我看不见高处去。

　　床头灯的光线把任逸弄醒了，他微眯着眼睛看着我，问我“怎么了？”

　　“今晚在酒店里看见的那个女人，会不会是你原来的女朋友？”

　　“哪个女人呀？我都不记得了。”

　　“就是那个女人嘛，在女骗子出现之前，大堂里曾经来过一个女人，身上穿着

　　跟我一模一样的衣服，戴墨镜。”

　　“噢，我想起来了，那大概是个巧合吧。”

　　我没有告诉任逸，那女人已经跟踪我很长时间了，从北海一直到北京，这个长

　　发女子一直时隐时现，我觉得现在关键要查出羊岩和那个鬼一样跟着我的“影子”

　　到底是谁？

　　六

　　任逸这几天一直住在我这儿，每天一下班就从公司到我这儿来，我们一起吃饭，

　　看电视，一起到医院去看红棉。

　　有时候，红棉下午精神挺好，小朱总是陪伴她左右。我们买了花去看红棉，红

　　棉最喜欢的花是鹤望兰，这是任逸从小朱那儿打听来的。我们把花插在玻璃瓶里，

　　用小录音机在病房放《寂静之声》，四个人有说有笑，竟忘了红棉是个住院的病人。

　　但我一直没机会单独跟红棉在一起。

　　(我很想和她再谈谈羊岩，单独地、认真地、好好地谈一谈。)

　　从病房出来，忽然感到饿了，任逸提议到“星期五餐厅”去吃东西，我自然是

　　热烈响应。任逸这几天心情不错，主要是办成了一件大事，协助公安机关将那个女

　　骗子王娇韵抓获了。

　　据说，将此女抓获后，又审出一连串诈骗案件，此女的骗人功夫甚是了得。更

　　可笑的是，就在事发之前，还有人张罗着要给她竖碑立传，帮她写一本歌颂她的书

　　呢。

　　“星期五餐厅”里暖光融融，有一桌年轻人轻轻唱着歌，大概是给什么人庆贺

　　生日，气氛甚是恬美。任逸也和我有同样感觉，他说近来红棉气色不错，看上去一

　　点都不像个病人。

　　“说不定是医院诊断错了。”他说。

　　“要真是那样就好了。”

　　“小朱对她很不错。”

　　“是啊。看着他们那么相爱，真令人羡慕。”

　　任逸说：“难道我不爱你吗？”

　　我看了他一眼，笑道：“爱是不用说出来的。”

　　晚上回到家，我们一边喝茶一边看电视。

　　我们俩都能看的只有一档节目，就是“科学探索”节目，如果他看足球赛，我

　　就会立刻离开。如果我看音乐ＭＴＶ，他也会站起来就走。男人和女人简直就是两

　　个世界，毫无同共之处。

　　“科学探索”节目却能同时吸引住男人和女人。

　　美国女孩唐恩和同学一起去看电影的时候，突然走失不见了。几天后，发现被

　　人杀害，并将尸体抛置路边。

　　据她的同学讲，唐恩可能是去找卡车司机海夫鲍尔。侦察人员以为得到了重要

　　线索，但当他们查找到海夫鲍尔的线索时，发现海夫鲍尔在唐恩遇害两星期前就死

　　了。侦察人员陷入困境。后来，案情有了新进展，仅仅是因为一根头发。他们在另

　　一卡车司机的车上找到一根闪闪发光的金色长发，他们做了大量的头发比对实验，

　　认定这根长发就是被害女孩唐恩的。

　　在法庭上审判时，有一个情节相当感人，模拟卡车司机用稻草绳勒死女孩的时

　　间，钟表嘀哒，漫长的４分钟(从给女孩脖子勒上稻草绳到窒息而死，需要４分钟)，

　　法庭上的气氛相当伤感，那“嘀哒嘀哒”的声响被放大到无数倍，像弥漫的雪花一

　　样飘到在场的每个人耳边，很多女士在为女孩哭泣。

　　关掉电视，我和任逸心里都有点难受，就一起喝了杯酒。酒是昨天在超市购物

　　超过１００元，店家奖励的，今天正好喝掉它。

　　“活着真好啊！”任逸说，“什么都别想了，关灯睡觉。”

　　说着，给了我一个微醺的吻。

　　我也回吻他。

　　缠绵了好一阵子才去浴室洗澡。

　　水很热，我们看不清彼此的脸，对方的身体却触手可及，真切的、健康的、踏

　　实的肉体又返回到我们身上来。

　　七

　　平安夜街上的积雪仍未化开，今年的圣诞节是名符其实的白色圣诞节，到处都

　　是银白色的积雪，城市变得格外美丽。

　　我们去了任逸朋友的一个聚会，在那里，没有人认识我，所以我过得自由自在，

　　笑得声音很响，吃东西的时候不必在意样子，没有人拉你拍照，大家吃东西，听音

　　乐，唱歌。有个女孩一口气唱了三首歌，赢得掌声无数。有歌手模样的男人唱了一

　　首《玫瑰花瓣》，“一瓣玫瑰代表一份不舍的依恋”，我从没听过这首歌，里面包

　　含了我的名字，真是太好了。

　　任逸偷偷对我说：“你看上去很傻气。”

　　“是吗？那就更傻一点。”

　　“但我喜欢。”

　　他用力搂着我，旁若无人地盯着我看。

　　我推他的脸，小声对他说：“哎，别这样看我。”

　　他说：“我不管，我偏要这样。”

　　然后他继续托着下巴盯着我看，我“噗吃”一声笑出来。有人在放那英那首《

　　一笑而过》，很多人都会唱，大声地、毫无顾忌跟着那英一起唱。我知道这首歌任

　　逸根本不会唱，但他故意夸张地张大嘴巴，跟着别人一起唱。

　　“明年咱们一起过吧，你同意吗？”

　　“这个......我还得想一想。”

　　“不用想了，就这么定了。”

　　这时候，有人在唱“在不知不觉的一瞬间/又想起你/你是记忆中最美的春天”，

　　我听任逸说这首歌名字叫《时光》，不知他说得对不对。就在聚会快要达到高潮的

　　时候，我的手机响了。

　　我在《单身情歌》震耳欲聋的背景音乐中，得到红棉去世的消息。

　　我哭了。